该用户从未签到
金牌会员
 
- 积分
- 13216
- 金钱
- 5016
- 威望
- 918
- 精华
- 0
- 注册时间
- 2013-12-10
|
本帖最后由 沉沙 于 2025-6-12 14:53 编辑
军大衣（街檐下之五十二）
李邦林
秋田大爷那年是穿着一件军大衣，拎着一顶破钢盔回到故乡的，与当年出去的情景相比，这次回来他少了一条腿，多了几枚军功章。
他爹是个佃农，那天正在田里劳作，自言自语地说哪天能有自己的一丘田多好，邻居朱婶急忙忙地跑来说你家媳妇生了，一个男娃。他从糊泥里拔出双腿就往家里跑，喜滋滋地给新生娃取了个名叫丘田，文书在农会花名册上错将他写成秋田，以后所有需要填写姓名的场合就都是冯秋田了。
后来他家真的有了属于自己的一丘田，是村东的龙口丘，全村最有泥肉的一丘田，原先是首富茂琪家所有田亩中的“火腿芯”，翻身农民脸上有了笑容。
几年后，东北方向的天空被战火烧红，“雄纠纠，气昂昂……”的歌声唤起了每个中国人的激情。村里给冯秋田和他的好伙伴冯良寿戴上大红花送到了军营，奔赴了战火纷飞的前线。
他们同分在一个班里，能用乡音方言交流着彼此内心的炙热，青春萌动的良寿告诉秋田，村东张木匠的女儿香草临别前悄悄地塞给他一方手绢，手绢隐隐地印有一树红梅，他一直当护身符贴身放着。
几场战役打下来，冯良寿比秋田早几年回到村里，红布包巻的木盒里装着冯良寿的骨殖，他葬在后山的松林里。是那顶从敌人尸体上摘下的钢盔救了冯秋田一命，一颗子弹卡在钢盔上，擦破了一点头皮，但隨即而至的一颗炮弹却把他的一条腿永远留在**的山头上，那年的金达莱花没有开放，低垂的云层遮住了昏沉的太阳。
他作为抚恤对象回到村里，乡干部有意识地让村妇女主任陈菊香在工作和生活中和他多接触，糖葫芦串在了一起，打铁溅起了火星，他们成家了。
在生死的分界线上，每年的清明冬至，不管是刮风下雨还是晴空万里，秋田都要穿上他的军大衣，别好军功章，以一个老兵的姿态柱着拐杖来到后山良寿墓前，为早去的老弟点上一支香烟，嘴里念念有词地说我们是一起走出村前土路，本该携手同回故乡老屋的，老弟你还没来得及找个女人过日子你就先走了一步，兄弟我心痛啊，虽然活着谁也都不容易，但来到世上一趟，尝的也就是这些酸甜苦辣。我来之前已经有人给你上过香了，我猜是香草来过了……
每次在良寿墓前他都呆得很久很久，离开时眼睛红红的。
冯秋田尽管只有一只脚，但对于从血腥的战场上爬出来的老兵来说，总会用这只脚在拐杖的辅助下站在应该站的位置上，有时叫他挪一步都难。
晒场上一夜之间用坟头砖竖起了两只小高炉，祠堂里也要办公共食堂，生产队要吃大锅饭了。家里冲进了两三个人不分青红皂白进门就要在灶台上撬锅，还要把挂在板壁上的破钢盔一同捎走。秋田一个金鸡独立，手中的拐杖呼地一声横扫过去，唉哟，当场就有一人抱膝而倒，大声喝斥说你们都给我放下。指着钢盔说你们知道吗，是它把我从当年尸山里爬出来的，老子的这条命就是它给捡回来的……怒目而视之下，那些人跑了。
后来那些年，小毛头们都时兴穿起军装，中间扎根皮带，手臂上戴着一只红箍箍，他们群情激昂地推倒一座清朝的贞节牌坊后，又到村里最具艺术风格的植槐堂里的画堂高阁采取新的行动。秋田穿着军装金刚似地拦在门口。小毛头都认识这个他们心目中的英雄，他去过他们的学校作过报告，一个连死都不怕的人独当一面在气势上就镇住了他们。秋田大伯告诉他们说好好读你们的书，有我在这里就没你们的事了，都回吧。等他们都走后，秋田疲倦地在植槐堂的门槛上燃烟独坐。
转瞬云烟，流水西逝。菊香在和秋田几十年的磨磨唧唧里，习惯了一个男人的执拗和霸道，这个曾经的农村最基层妇女干部，除了照顾好荣军丈夫，搀扶间也有了水乳交融的默契。风驰电掣，斗转星移，冯秋田老了，浮世的风尘横扫了他当年的豪侠柔肠，一场重病送他住进了人民医院洁白的病房，也就有了后来紧接的三番五次。
菊香日夜守在他的身旁，守着这个狭路相逢同舟相伴的冤家。
有一天，司空见惯生离死别的医生平静地告诉菊香说回天无力了，准备后事吧。菊香去镇上备了一套上好的丝绸寿衣，塞进病房的床头柜里，她要体面地给他穿上最好一套新衣，按照家乡的风俗送他上路。
回光返照的老兵冯秋田，发现菊香为他所作的一切准备，握着菊香的手坚毅决断地说我要穿上我的军大衣，不要寿衣，你要答应我，否则我即使变成一个鬼我也要寻上门来找你算账。口气里透露出毋庸置疑的坚决。
菊香拭泪点点头，无声里答应了他。这个厚遇中的女人心里明白，自己的丈夫从踏进军营的那一天开始，就有了军人的铁血心肠，最后也要以军人的姿态与这个世界作最后的告别。
下葬那天，全村的人都来了，墓地选在战友冯良寿墓边上。菊香往那顶破钢盔上装满了家山的黄土，郑重地朝天摆放在丈夫墓前，钢盔里燃着村民们遍插的袅袅青香…… |
|
[复制链接]
发表于 2025-6-12 10:58:09
变色卡
抢沙发
送出团圆月x1
楼主
送出点赞x1
浙公网安备 33078202000157号