【书剑杯】一杯茶的自然

红海蜃楼 · 发表于 2023-12-20 15:31:17

我是个粗人，喝茶是一饮而尽的。

上溪文学社的活动结束后，我也想写篇有关茶的文章，但搜肠刮肚，在记忆里找不出那种高雅闲致，茶道论剑的经历，偶有作客应酬，也是浅尝辄止，只有锄头下的童年茶事值得品茗。

我的村庄在一片起伏的黄土山坡上。那黄土地是最“好客”的，雨天来到我们村，泥泞的道路会拖曳着你不让离开，即使你执意要走，也会让你捎上“回头货”——满脚的黄泥巴，有时还要扛着自行车逃离这“好客”的村庄。村里的一座茶场就在一个黄土山坡上，一所学校也在另一个黄土山坡上。

遗安小学只有一排黑瓦白墙的平房。在上世纪八、九十年代，附近五个自然村的孩子都在这里读书，开始从书本里认知世界，走向未来。依稀记得，当年有两位外村公办教师，一位是高挑个子，戴副老花镜的傅校长，每次问他还有几分钟上课，都会不厌其烦地回答：“三分钟”。调皮的我们会故意去问下，为了他那慈祥的“三分钟”。另一位是家住西门的金老师，她齐耳短发，一副金丝镶框老花镜，透着母性的温暖和严师的威严。其他就是本村的民办教师了。村舍的窗破损不堪，冬天里穿透的北风，像把铅笔刀削着衣裳褴褛，瘦弱如铅笔的学生。小板凳，黝黑粗糙的旧课桌，桌面凹凸不平的斑纹，刻着“三八线”的画痕，就像一道苦茶，回味在舌尖。那时有一支铅笔、一把小刀、一块橡皮的奖励，是最开心最幸福的事。这幸福有时就来自于茶场。

到了春天采茶季节，村干部会与学校联系，叫全校师生去支援茶园采茶。给学生的报酬就是发放铅笔、铅笔刀和橡皮等学习用品。那是享受了采茶的开心和奖赏的快乐。山坡顶是一排农场的农舍，背后是一片松涛阵阵的松树林，其它方向就是自上而下层层叠叠，如绿波浪一倾而下的茶场。学生们提着大小篮筐排着长队伍走上茶场，村里的社员们已在茶场采摘。学生像放出笼的鸽子，一会冲向这片，一会儿又聚在那片，叽叽喳喳，寻觅茶垄间童年的快乐。修剪整齐的茶树上，碧绿的嫩芽像雨后春笋，齐刷刷地冒出小脑袋。调皮一点的已暂露头角，羞涩一点的，还躲在枝间。但都逃不脱这群“小鸟”的追啄。女孩子最老实勤快，提着满筐满篮绿油油的茶叶，一路说笑着上交仓库。贪玩的几位男孩子，笨手笨脚的，摘的茶叶才盖住篮底，眼看要收工回校了，拼命糊乱摘了一些，也差远着。几个人一合计，合二为一，底下垫上枝条，上面放的蓬松一点，路上轻提轻放，生怕露馅，来个混水摸鱼。多余的篮子干脆藏在茶树丛不要了。这青涩的春茶，即使如今鬓发花白，回味也依然清香。

黄土山坡推平了，昔日的茶场没了。平地而起高楼大厦代替了茶树，一排排的茶丛长成了一幢幢新楼房，窗户时不时地吐出茶香。茶水在一次次的浸泡里，由浓厚变清淡，茶香也从香醇变得淡雅。我也在一次次的浸泡里，变得清淡，平和，坦荡，回归那一杯水的自然。