窗台的绿萝又抽出了新叶，嫩得能掐出水来的卷须在晨光里舒展，像谁悄悄伸了个懒腰。我总爱蹲在那里看它一寸寸攀爬，旧叶是沉静的墨绿，新叶带着鹅黄的边，像是时光在叶片上洇开的痕迹。
楼下的玉兰树总在四月忽然炸开满树白花。那种白不是寡淡的，带着点月光的清辉，花瓣厚实得像凝住的云。风过的时候，花瓣簌簌往下落，铺在青石板路上，像谁不小心打翻了装月光的匣子。我常捡一片夹在书里，日子久了，花痕淡成微黄的剪影，却依然能闻到若有若无的香，那是春天走时留下的便签。
去年冬天，办公室的仙人掌枯了一半，刺都软了，像垂暮老人松弛的皮肤。我本想扔掉，却在某个清晨发现，干瘪的褶皱里冒出个嫩红的芽，像襁褓里的婴儿，带着不管不顾的生机。原来植物从不说放弃，它们只是在等待，用沉默的根须在土里写日记，等一场雨，等一阵风，等一个重新出发的信号。
人总说草木无情，可它们比谁都懂得光阴的秘密。牡丹开得热烈，是把一整年的力气都攒在了春天；菊花耐得住秋寒，是把傲骨浸在了霜里；就连墙角的青苔，也在无人问津的角落，用潮湿的绿，悄悄记录着每一次日出月落。
它们站在那里，不说话，却把岁月长成了姿态。你看那棵老槐树，枝干上的每道裂痕，都是阳光和风雨刻下的诗行。
[复制链接]
发表于 2025-7-18 17:48:41
变色卡
抢沙发
送出团圆月x1
浙公网安备 33078202000157号