陈野第一次遇见林晓,是在武昌江边的轮渡上。

那是个初夏的清晨,江风裹着水汽吹得人舒爽,他抱着相机蹲在甲板角落,正对焦远处的黄鹤楼,镜头里却闯进一抹亮黄——林晓提着个油纸袋,慌慌张张地找座位,袋子里的热干面香气顺着风飘过来,勾得他肚子直叫。
“不好意思,能让让吗?”女孩的声音像刚剥壳的荔枝,甜丝丝的。陈野赶紧起身,却没留神碰倒了她手里的豆浆,浅褐色的液体溅在她的白裙子上,晕开一小片印子。他正手忙脚乱道歉,林晓却笑着摆手:“没事没事,这裙子早该洗了。”说罢从袋子里掏出另一双筷子,“要不,分你半份热干面?看你好像没吃早饭。”
那碗热干面加了双倍酸豆角,芝麻酱裹着面条,香得陈野差点咬到舌头。林晓坐在旁边,小口吃着面,偶尔指着江面的货轮跟他搭话:“我在户部巷那家老店买的,他家辣椒油是老板自己榨的,特别香。”陈野一边点头,一边偷偷用相机拍下她笑起来时眼角的小梨涡——那是他那天拍的最好看的一张照片。
后来他们总在轮渡上碰面。有时是清晨,林晓提着热干面和豆浆等他;有时是傍晚,陈野会提前占好靠窗的位置,等着和她一起看夕阳把长江染成金红色。他们会从轮渡聊到江汉路的老建筑,从东湖的荷花聊到吉庆街的大排档,陈野知道了林晓在巷口开了家小书店,林晓也知道陈野是个自由摄影师,最爱拍武汉的烟火气。
真正让感情升温的,是某个暴雨天。陈野去书店给林晓送刚洗好的照片,路过巷口时看见她正踮着脚,把被风吹倒的书架往屋里挪。雨砸在伞面上噼啪响,他冲过去帮她扶书架,两人浑身湿透,却在收拾完满地书后,看着彼此滴水的头发笑出了声。林晓从抽屉里翻出毛巾,踮起脚帮他擦额角的水,陈野的心跳突然漏了一拍,他低头,正好对上她泛红的脸颊。
那天之后,武汉的每个角落都成了他们的约会地。他们在昙华林的涂鸦墙前牵手,在东湖绿道骑单车追晚风,在江滩的夜市里抢最后一串烤筋子。陈野镜头里的武汉,渐渐多了个穿亮黄裙子的女孩;林晓书店的橱窗里,也摆上了陈野拍的长江落日——照片底下压着张便签,写着“这是我见过最美的风景”。
今年武汉的樱花季,陈野在轮渡上跟林晓求婚了。他没有买钻戒,只拿出一个装着热干面调料包的小盒子,里面放着枚银戒指——戒指内侧刻着“轮渡08:00”,那是他们第一次见面的时间。林晓哭着点头,江风把她的哭声吹得软软的,混着远处户部巷飘来的热干面香,成了陈野这辈子最难忘的声音。
现在他们还常坐轮渡,只是座位旁多了个小小的保温袋,里面装着两份热干面,酸豆角依旧是双倍的。林晓总说,是那碗热干面牵的线,陈野却笑着纠正:“是武汉的江风,早把你吹到我心里啦。”

